
Encuentro Único. 

7 de enero. 4:43 A.M. 

Han pasado 38 meses, 3 semanas y 6 días desde el encuentro. 

Ya sé el camino que me depara. Un corto recorrido que ahuyenta mi 
bienestar y dispara las ansias de terminarlo. Lo que me fue otorgado por 
antiguos portadores de esta absurda maldición vagabunda me está 
señalando la ruta que debo seguir. Las dispersas y pequeñas migajas de mi 
cordura son lanzadas para alimentar mis hojas en blanco, y para que mis 
conocimientos no sean deshonrados: pues guardo mucho en ellos. 

Alcancé una cárcel; soy mi propio carcelero. Si fui elegido para proteger 
este —para mí— insignificante cuaderno, lo cuidaré como si de mi hijo 
fallecido se tratase. 

A estas alturas, comprendí finalmente que la misma muerte que se 
escondía detrás de mis cortinas, creyendo que no la veía, era el final de mi 
camino como custodio del cuaderno. 

Acepté ese cargo hace tiempo porque no me quedaba nada por lo que 
seguir viviendo, al igual que los antiguos guardianes. Tras leer sus 
interminables escrituras, divagué sobre la posibilidad de que no fuéramos 
elegidos por nuestras capacidades, sino por nuestra situación y por 
nuestras pocas ganas de seguir adelante. Entendí que asesinaron nuestro 
afán de vida y nos arrebataron lo que nos rodeaba solo para convertirnos en 
parte de ellos. Un final execrable que ya no estoy a tiempo de cambiar. 

Modero mis formas, pero si no fuera por la escritura que me brindan las 
hojas del cuaderno donde estoy escribiendo, terminaría ingresado en 
cualquier manicomio lleno de auténticos psicópatas y trastornados. Tal vez 
sea como ellos: aquellos que no aceptaron la maldición y fueron 
condenados a ese destino. Llevo la verdad atrapada como una carga 
inevitable. 

Seguiré escribiendo durante el resto de mis días, hasta que otro deba 
custodiar el cuaderno. 



Mis recuerdos de aquella noche siguen tan vivos como si acabaran de 
suceder. Fue una noche tormentosa que condenó mi futuro a predicar el 
vaivén de estas extrañas creencias: aseguran que el tiempo puede quebrarse, 
y que eso desataría un cúmulo de problemas inaguantables para nuestra 
especie. No podríamos sostener el peso del tiempo y terminaríamos 
arrodillados, esperando plácidamente nuestro terrible destino: la inevitable 
muerte. 

Para mí, aquella noche fue mi condena. Y mi llegada a la parte del infierno 
donde permanecería callado hasta el fin de mis días. 

Mis ojos se abrieron al instante en cuanto el primer rayo cayó en el tejado 
de mi casa. Me levanté exhausto, temiendo que pudiera incendiarse algo 
electrónico. Cuando mis pies tocaron el suelo, me puse de pie 
rápidamente. Él ya estaba mirándome, inmóvil, esperando a que 
reaccionara ante su enorme figura. Era una silueta negra encorvada, medía 
más de dos metros y rozaba el techo con lo que parecía su espalda. Estaba 
completamente quieta, observando fijamente. No moví un solo músculo; 
el miedo me paralizó. 

Fue entonces cuando la brisa proveniente de la ventana —la única abierta 
de mi habitación— pasó frente a mí dejando un susurro en el aire: 

“Destino”. 

Un rayo deslumbró toda la habitación, asustándome al instante y 
haciendo que aquella cosa desapareciera, aunque dejó una nota y un 
cuaderno justo donde se encontraba. Solo bastó una breve escritura de un 
antiguo desconocido para convencerme de encaminarme hacia mi 
perdición. En la nota se leía: 

“El tiempo cambiará para nosotros.​
 Y solo algunos entenderán este cambio.​
 Uno de ellos eres tú.​
 Lee los textos del libro.​
 Tu pasado atormenta tu presente; sin embargo, en el futuro no será así.​
 Guarda esto con tu vida.​
 No falles en el intento, y cuando llegue el momento, sabrás qué hacer.” 



Sentí que debía cumplir con mi cometido. Sentí que tenía un deber. 

No volví a reencontrarme con aquel mensajero. 

Conozco a mi pasado “yo”, pero ya no soy esa persona. Sé quién soy, y sé 
que este es mi ahora. Desconozco mi futuro y no sé quién seré en él. 

La vida puede imponernos cargas que no elegimos, pero la forma en que 
las asumimos define quiénes somos. Entendí que soy mi propio verdugo, y 
que fui yo quien aceptó mi injusta condena. Pero aun sabiéndolo: 

Lo volvería a aceptar. 

 

 


